: : daeng ammang; lelaki biasa yang berharap sesuatu yang tak biasa dalam hidupnya : :

Hip-hip Hura-hura Kampanye SBY-JK di Makassar

2009-03-22T09:00:00.000-07:00

Ooo,.. Andaikata negara tak punya partai politik
Tentu tak ada Pemilu yang makan banyak biaya,..

SBY Menyapa ribuan massanya

Orasi Politis Jusuf Kalla, minta dipilih jadi presiden RI

Ribuan massa Golkar berpanas-panas ria
untuk menyaksikan Jusuf Kalla berorasi

Seorang Legiun Veteran 1945 membawa
poster SBY di stadion Mattoanging

Ribuan massa Demokrat tumpah ruah
di stadion Mattoanging, Makassar

Nb:
Kampanye JK di lapangan Karebosi, 21 Maret 2009
Kampanye SBY di stadion Mattoanging, 22 Maret 2009

Hak Cipta atas nama Muhammad Nur Abdurrahman, dilarang meng-copy gambar, bisa dituntut UU RI No 19 Tahun 2002, pasal 12 tentang Hak Cipta, ancaman denda maksimal Rp 500 juta dan kurungan 5 tahun penjara.

Musim Ramadhan Tahun Ini

2008-09-06T09:57:00.000-07:00

[judul foto ini: Fajar Ramadhan]

Puasa. Menahan lapar, menahan hawa nafsu, juga amarah. Harus berlaku baik seperti apa yang dikatakan ustadz di mimbar masjid.

Kata Ustadz selalu di tiap Ramadhan, mengutip Al Quran, puasa adalah untuk membuat pelakunya menjadi semakin bertakwa pada Tuhannya, sebagaimana yang pernah dilakukan umat sebelumnya. Baygaimana jika puasa hanya sebagai label penanda bahwa orang itu di mata orang lain adalah bagian dari umat yang berkualitas. Bila mana di negeri ini, kualitas manusia selalu diukur dari apa yang terlihat saja. Contohnya, kalau mau dibilang orang yang taat beribadah dan bisa dipercaya menjadi walikota adalah dengan menggunakan kostum ala timur tengah dan gambarnya mejeng di tiap sudut jalan. Atau, kalau misalkan orang itu artis atau tukang hibur tinggal menjual ayat-ayat Tuhan.

Ramadhan sebenarnya bukan sekadar musim berpuasa. Tapi juga musim yang baik, yang datang sekali setahun, bagi para penjual atau pembual. Penjual cendol, bakso atau warung makan pasti laris manis selalu di tiap Ramadhan. Demikian pula untuk pembual. Di bulan Ramadhan, banyak orang yang menyimpan rasa curiganya di balik kantong baju koko. Oleh itu si pembual lihai bermuslihat bertopeng kesalehan.

Tuhan, kalau betul Ramadhan itu bulan berkahMu, maka berkahilah aku dan semua umatMu untuk tidak seperti 'Abu Nawaz(*)' pada manusia-manusia yang lain. Teguhkanlah pendirianku! Jauhkan aku dari sifat peragu pada manusia lainnya. Dekatkan aku padaMu!!!

Eksplorasi Usia Senja

2008-02-21T17:38:00.000-08:00

nenek tua dan buta di Bajawa, Flores

Daeng Ajji, pikun menghitung uang kembaliannya

Emma' Hati', tetap bahagia di usia senjanya

Menunggu keluarga berbelanja di FO Heritage, Bandung

Nenek tua penjual jagung bakar di jalan AP Pettarani, sebentar ia tergusur proyek Flyover.
Jamaah An-Nazir dari Toli-toli, sesaat usai shalat idul fitri di Mawang, Gowa.
Raja Kunci dari Tamalanrea

Penyair Chairil Anwar lewat puisinya yang masyhur, Derai Derai Cemara berujar, "Hidup hanya menunda kekalahan..." Tapi di puisi lainnya ia berteriak, "Aku mau hidup seribu tahun lagi.". Dari dua penggalan puisi ini paling tidak, saya yang awam dalam hal kesusastraan, menyimpulkan bahwa akar masalah Chairil adalah persoalan waktu. Dan, berangkat dari rasa penasaran mengekplorasi waktu inilah, saya mengabadikan ekspresi wajah-wajah tua, manusia-manusia yang telah berenang jauh menyusuri waktu.

Biarlah persoalan kata dan makna waktu dibahas oleh penafsir atau sastrawan saja, diri saya ini hanyalah seorang yang gemar mengabadikan gambar. Teman-teman saya menggelari saya sebagai fotografer. Lewat foto-foto ini saya mau berbagi, atau menawarkan sebuah "cermin" yang tidak terbuat dari kaca.

Menjadi tua. Ada yang ingin menjalaninya dengan bahagia dan pikiran positif, tapi tidak sedikit yang ingin mengingkarinya. Perlahan-lahan pandangan merabun, kulit merapuh, rerambut gugur helai demi helai, geligi tanggal satu-satu. Bagi yang tidak rela menjadi tua, jelas akan menjadi sasaran empuk kalangan bisnis. Bermunculanlah satu demi satu merek yang menawarkan anti tua. Obat awet muda marak di mana-mana. Keriput kulit bisa dimuluskan, rambut uban cukup disemir, agar tidak menjadi si bongkok harus minum susu berkalsium tinggi, begitu seterusnya. Peperangan melawan usia adalah salah satu iklan yang membanjir di tengah kita!

Menjadi tua dalam fotografi sebenarnya tidak harus tampil hitam putih atau sephia. Di era digitalisasi fotografi, hitam putih atau sephia hanya kesepakatan biasa saja untuk menggolongkan sesuatu yang menjadi tua. Dalam karya-foto saya ini semua manusia yang ada memang dalam potret hitam putih. Kata Oscar Motulloh, pesohor fotojurnalis Indonesia, foto hitam putih itu karakternya kuat. Tapi, bukan berarti supaya karakternya kuat, foto ini mengeliminasi kejompoan mereka.

Menjadi tua memang selalu menimbulkan masalah atau kekhawatiran berlebih yang mungkin pada siapa saja yang muda. Seringkali hati seorang kakek atau nenek menjadi lara, ketika anak atau cucunya lebih memilih mengarantina dirinya di panti jompo. Walau pun hal itu sekadar perbedaan persepsi "kasih" antara si kakek atau nenek dengan cucu atau anaknya. Seorang kakek di pelabuhan Paotere misalnya merasa diperdaya, dan dengan bingung ia menghitung uang yang diterimanya oleh orang-orang muda di sekitarnya. Tidak sedikit juga lansia yang mengisi hari-hari mereka dengan termenung-murung. Atau karena luasnya anggapan bahwa orang jompo patut disantuni, membuat beberapa nenek memilih menjalankan hari tua dengan mengemis di Jalan Gunung Latimojong Makassar. Wajah tua memelas, mengundang belas kasihan, bukan?

Tapi tidak semua orang yang menjadi tua menganggap usia senja adalah hambatan atau kehampaan. Seorang jamaah An Nazir yang saya potret usai berlebaran tahun lalu, jauh-jauh datang dari Toli-toli, Sulawesi Tengah. Ribuan kilometer ditempuhnya menuju Gowa, Sulawesi Selatan, pusat ajaran agama ini. Saya juga bertemu nenek yang sudah buta, tapi masih bersemangat menjual kain tenunan di pedalaman Bajawa, Flores. Ada pula yang menjual jagung di Jalan AP Pettarani yang sebentar lagi tergusur flyover. Dan, ada lansia yang tetap semangat berusaha, menjalankan gerai “Raja Kunci” di Tamalanrea.

Usia biologis manusia sudah pasti akan terus bertambah dan terus bertambah. Tapi semangat, kegigihan, perlawanan atau pun kepasrahan terhadap usia, selalu berbeda bagi setiap orang. Bagaimana memaknai usia, waktu, dan hari tua, jelas adalah pilihan!

(dimuat di www.panyingkul.com)

Mereka Turun ke Jalan

2008-02-16T01:41:00.000-08:00

Mereka yang hidup dengan lepra. Mereka kadang dijauhi oleh masyarakatnya. Mereka dianggap bagian yang terkutuk. Padahal penyakit ini disebabkan oleh bakteri mycobacteriteriumleprae, bakteri yang menyerang saraf sensorik dan motorik pada penderitanya. Tak ada lagi rasa panas, dingin, atau sakit di bagian tubuh yang terjangkiti. Setelah terjangkiti, perlahan demi perlahan bagian tubuhnya hilang dimakan bakteri. Seperti kaki atau tangannya. Mereka terkadang menganggap dirinya tak diterima lagi oleh lingkungannya, pula keluarganya, hingga tak ada yang bisa mereka lakukan lagi selain turun ke jalan untuk melanjutkan sisa hidup mereka. Keterampilan tak mereka punyai. Mereka hanya punya sisa tangan yang tengadah pada pengendara. Mereka tak takut Satpol Pamong Praja yang senantiasa menghardik.
Dalam hidup ini memang ada banyak pilihan. Tapi terkadang hanya beberapa orang saja yang diberi kesempatan. Life Must Go On!

Mengharap belas kasih dari yang berlebih

Menyeret Roda Hidup

Sang Penganggur

2008-01-31T07:03:00.000-08:00

“Pengangguran itu merah Jenderal. Semerah amarah,..”

Tahun 2007 baru sebulan berlalu. Tepat 11 bulan setelah aku menamatkan pendidikan yang selalu menjadi harapan orang tuaku agar kelak bisa menjadi “orang”. Aku tahu mereka sangat berharap bisa kubuat bangga. Paling tidak, ketika bertemu keluarga lainnya. Atau, tidak kubuatkan mereka masalah yang bisa mencemarkannya. Ketika kuputuskan untuk menjadi seorang sarjana. Sebenarnya tak terlalu penting untuk kukabarkan pada mereka. Meskipun jarak sekolah terakhirku tak kurang 11 kilometer dari rumah. Ada suara yang berbisik, kebahagiaan mereka tak terperi kiranya mereka akhirnya tahu. Apa guna buat mereka pikirku? Suara bisikan itu menimpali: susah untuk dijelaskan bung, pokoknya mereka harus tahu. Begitulah seterusnya, sampai akhirnya aku mengajak mereka ikut ritual yang tak kupahami jelas artinya.

Sarjana. Sudah 11 bulan ia kusandang. Apa gerangan maksud gelar itu? Apakah ia seperti sebuah kasta sosial? Seandainya arti Sarjana itu bagus, apakah itu ada manfaatnya buat diriku atau buat yang lain? Ia, walau tak gampang kudapat, sebenarnya akhirnya kudapat karena ingin menggugurkan kewajiban dari orang tua akhirnya. Sebab kampus tempat aku membayar sejumlah rupiah tak berguna seperti harapanku. Ia sekadar memasilitasi pergaulanku saja. I didn’t get what I paid. Kalau mau dihitung-hitung dagang artinya rugi. Untunglah ada sejumlah manusia yang baik hati dan bisa diajak bersekutu. Aku memilih belajar Ilmu Politik, tapi tak kudapat sepenuhnya apa yang aku mau. Hanya sejumlah omong kosong belaka. Jadi tak pantas kiranya gelar itu menyertai namaku.

Ketika bersekolah S1, banyak kawan yang meramalkan keterampilanku bisa mengantarku ke jurang kesuksesan. Betulkah? Aku belum bisa menjawabnya, sebab hingga kini sebuah predikat masih membungkusku. Ia selalu menghinaku lewat derai air hujan, atau angin malam yang menusuk tulang. Perkataan atau tatapan dari orang lain sepertinya terasa memedihkan. Kenapa aku selalu merasa terkurung darinya? Atau semua ini hanya suara pembisik saja yang tak jelas di mana sumbernya.

begitulah keadaanku sekarang ini. Aku tak lebih seperti seorang pensiunan yang lupa bagaimana cara membunuh rasa sepi dalam dirinya. Setiap hari adalah hari libur yang penuh lembur, lebur bersama penganggur lainnya. Jadi sebenarnya, terlalu mulia jika pangkat Sarjana melekat pada diri ini. Diri ini hanya seorang anak Pasar Cidu yang mencoba meraih bintang di ufuk sana.

Tak lama berselang saat kutulis ini, terdengar samar dari televisi tetangga:

“ Bukankah hidup ada penghentian
tak harus kencang terus berlari
ku helakan nafas panjang
tuk siap berlari kembali…
berlari kembali..
melangkahkan kaki
menuju cahaya,….”

(Sang Penghibur, Padi)

31 Januari 2008, 23: 13, Tamalanrea

Koleksi Foto yang Terakhir Saya Upload

2007-12-27T23:28:00.001-08:00

Pagi di Paotere

Lingkaran Halo di atas Hotel Quality

Aksi teatrikal Firman Djamil cs. untuk menyikapi Pilkada Sulsel

Saya Pusing Jadi Orang Indonesia

2007-11-29T08:17:00.000-08:00

Mereka masih turun ke jalan, entah sampai kapan? Ini tanggung-jawab penguasa

Pilkadal di kampung saya baru saja usai ( 5 Nov). Ada yang menggugat --tentu dari kubu lain, ada yang menunggu janji-janji yang pernah terlontar dibayar, pula ada yang tetap pesimis dengan keadaan yang sementara berlangsung di Sulsel kini. Apa yang terjadi sebenarnya? Kubu pemenang menjanjikan pendidikan dan kesehatan gratis. Apakah hal itu betul-betul nyata? Saya belum percaya. Hal itu menurutku hanya bohong belaka dari seorang pembual yang pandai mengelabui orang banyak. Sebab, seorang bijak dari seberang berpendapat bahwa penguasa atau politisi jaman sekarang tak lebih seperti seekor ular yang selalu berganti kulit. kulitnya saja yang terganti, bisanya tetap mematikan. Kalau penguasa pun begitu, ia bisa saja menggunakan baju koko dan kopiah agar dicap bertakwa, rajin menyantuni pengurus masjid agar dilabeli dekat dengan umat, sementara usai pulang dari masjid, nyambung ke Night Club atau di kamar hotel nyabu bersama teman-temannya yang lain. (Tren pejabat yang berlaku sekarang seperti ini kurang lebih)

Masih dengan perihal perkataan orang bijak itu, di masa yang akan datang, kurang lebih 14 tahun kemudian, penguasa-penguasa yang sementara ini berkuasa di masa itu sudah banyak yang tewas. Mungkin ada yang kena serangan jantung, stroke atau penyakit lainnya yang kerap diidap oleh orang kaya. Jadi, bangsa ini membutuhkan lowongan pekerjaan sebagai pemimpin-pemimpin yang seperti dijabat oleh orang-orang yang sementara menjabat ini. 14 tahun itu bukan waktu yang lama, tanpa disadari putaran jarum di arloji kita sudah membawa kita ke masa itu. Pasti, jika ingin semua yang ada di bangsa ini selamat, seperti yang selalu dicita-cita-luhurkan, kita harus mempersiapkannya. Tentunya dengan konsep yang seideal mungkin.

Tapi, apakah mungkin 14 tahun ke depan itu kondisinya akan lebih bagus atau bangsa ini sudah hangus, jika calon-calon penguasa ini (usianya sekitaran umur saya) dinina-bobokan oleh kemilau permata dan gepok demi gepok rupiah di depan matanya. Contohnya, seorang teman angkatan saya yang menuduh saya sebagai orang yang bodoh karena saya memilih Golput pada Pilkadal kemarin. Saya tenang-tenang saja. Tak perlu saya menyalahkannya, sebab hal itu sudah tugasnya sebagai tim sukses dari salah satu kandidat. Paling-paling dia khawatir kehilangan poin demi poin karena demam Golput lagi marak-maraknya. Ikut gabung sebagai broker politik adalah pilihannya, orientasinya merapat dan ikut menikmati "kue" yang sementara disantap oleh mereka-mereka yang jauh dari kemaslahatan umat.

Satu contoh lagi dari seorang kawan yang malu-malu ketika ia kudapati di sebuah klub malam di Makassar. Ia pentolan HMI kala masih mahasiswa, ketika sarjana ia ikut di Campaign Team. Saya curiga, duduk di antara kawan-kawannya, ditemani beberapa jenis minuman beralkohol sambil menyaksikan penari yang hampir saja telanjang, adalah sesuatu yang tak pernah ia perkirakan akan ia alami atau singgah sebagai pengalaman hidupnya oleh karena bacaan dan diskusi-diskusi di pojok-pojok kampus. Ke mana perginya bacaan-bacaannya itu, lari entah ke mana semua konsep ideal yang dulu singgah di kepalanya. Apakah karena pengangguran yang begitu keji sehingga ia melakukan hal itu. Saya tak percaya kalau ranah ideal hanya ada di kampus belaka. Ia bersemayam di hati nurani kita masing-masing.

Musim kampanye dan Pilkadal sudah selesai,
saatnya melunasi utang-janji pada rakyat

Penguasa atau pemimpin di tiap wilayah negeri ini apakah betul representasi rakyatnya? menjadi Gubernur di Jakarta butuh duit sekitar 400 milyar yang harus dibayar ke partai-partai politik. Jakarta, kata si bijak yang tadi, kehilangan calon pemimpin yang bisa menyelamatkan warganya dari jurang kehancuran karena si calon ini miskin. Mau ambil duit di mana 400 milyar. Begitu pula di tempat-tempat lainnya yang ada di Indonesia. Mengklaim suatu kaum sebagai basis massa adalah komoditas yang laku dijual di jaman pilkadal. Partai politik adalah pintu masuk, di situ ada karcis yang harus dibayar, sudah itu masih banyak lagi tetek-bengek yang harus dilunasi. Berarti menjadi pemimpin itu tidak boleh miskin. Jawab saya, ia boleh miskin harta tapi tak boleh miskin ide dan nilai-nilai luhur yang menjunjung kepentingan sesama.

Kuli jalan tak pernah dicatat sejarah paling tidak
diperhatikan nasibnya, meski perannya
sungguh vital pada pembangunan fisik bangsa ini.

Dengan semua gejala-gejala yang dialami bangsa ini membuat saya pusing menjadi bagian dari bangsa ini. Semoga saja saya bisa belajar dan selalu berbuat adil bagi yang lain dan senantiasa tersadar bahwa hidup ini juga buat yang lain, tamak adalah perbuatan keji dan dibenci Allah. Kalau aku dibilang bodoh karena Golput, sungguh lebih baik aku memotret dan menulis daripada gabung dengan Tim Sukses,... kapan suksesnya ya?
(Teks & Foto oleh DaengAmmang)

::Portraite::

2007-10-23T14:00:00.000-07:00

.: A Cup of Coffee from Grandma :.

.: Let Me Go Home! :.

Foto 1 : dipotret di Camba, nenek dari tante bapakku, ia peminum kopi yang hebat.
Foto 2 : anak kecil menangis mau pulang ketika ayahnya shalat ied, di perkampungan jamaah an-Nazir, di Gowa, 11 Oktober 2007

Lebaran ini aku,....

2007-10-10T11:58:00.000-07:00

Kebutuhan Primer Bernama Selular

2007-10-07T09:56:00.000-07:00

Berkomunikasi dalam kondisi apa pun

Menjenguk lewat 3G

In the Waiting Room

Ada satu cerita dari pengakuan perempuan PSK ketika ia ditanya soal pekerjaannya. Ia berkilah, dalam hidupnya ada beberapa hal yang harus ia penuhi, salah satunya adalah mempunyai ponsel dengan pulsa yang penuh. Selain dari kebutuhan primer yang pernah diajarkan ketika kita masih SD (pangan, sandang dan pangan), pulsa kini masuk ke dalam sendi-sendi hidup manusia. Sudah menjadi fitrahnya, manusia diciptakan untuk saling kenal-mengenal dan bekerja sama. Manusia adalah makhluk sosial yang tak bisa hidup tanpa ada andil dari orang lain. Tapi, apakah manusia bisa hidup tanpa pulsa? Ya, tergantung konteksnya pasti!

Sudah sejauh manakah selular menular pada manusia? Apakah ia telah bercampur dalam darah manusia, atau ia senantiasa sama pentingnya dengan denyut di nadi manusia. Jawabannya ada di kepala kita masing-masing. Mungkin satu sama lain berbeda versinya, tapi mungkin saya telah lancang menyimpulkannya: "I'm Addict of Pulse"

Foto-fotoku ini hanya secuil dari fenomena yang selalu berubah-ubah pada hidup kita,... semoga bisa bermanfaat buat yang lain. Amin!

Warna Ramadhan

2007-09-14T13:34:00.000-07:00

Pedagang sayur-jadi marak di pasar-pasar

Pedagang musiman yang menjual dari tasbih hingga minyak wangi

Tadarrusan di Masjid Raya, sambil menunggu buka puasa

Suasana Masjid Raya Makassar saat usai shalat Ashar

Bedug Sahur keliling, mengganggu tapi dinanti

Penjual Cendol depan rumahku. "Panen lagi,.."

Bulan Ramadhan memang bulan teladan. Bulan yang selalu dinanti oleh Umat Muslim di berbagai antero jagad raya ini. Maghfirah dan hidayah dari Allah Azza wa Jalla amat dinantikan oleh hamba-hamba'Nya. semoga Ramadhan kali ini membuat kita semua umat'Nya menjadi lebih baik, sebaik-baiknya manusia...

Foto & Teks : oleh Daeng Ammang Petta Rukka

Je-Ka Datang, Jalanan Lengang

2007-09-11T09:00:00.000-07:00

Foto ini dijepret di depan Ininnawa, KM 9 Makassar, hari senin (10/09/07), pukul 09.15 Wita

Sampai sekarang saya masih bingung, prinsip servant public yang harus dijunjung tinggi oleh orang-orang yang mewakili orang banyak atau publik koq malah terbalik dan nyatanya malah bikin susah si pemberi amanah. Alasannya sih, pengamanan standar kepresidenan. Tapi, kalau dipikir-pikir: seandainya saya mau melakukannya, saya bisa melempar mobil Mercedez Benz tipe Limousin dengan telur busuk atau pake roket sekalian, saat rombongannya melintas di depanku misalnya. Nah, standar keamanannya di mana ya?

Yang nampak atau di benak, kalangan eksekutif negara atau propinsi ini atau "bos-bos" kita, diciptakan untuk membuat saya atau yang lain menjadi susah. Kemacetan yang sungguh dahsyatnya, efek dari sesuatu yang dilabeli pembangunan untuk kesejahteraan buat semua, pun bisa sirna dalam sekejap. Polisi tak lebih seperti tongkat Nabi Musa yang bisa membelah laut merah, cegat sana-sini, tutup semua jalan, Je-Ka mau lewat. Simsalabiim, Je-Ka dan rerombongannya berlenggang-kangkung di ruas penyumbang polusi terbesar di Makassar.

Pangkat betul-betul membuat kita berbeda, yang awalnya saudara. Pangkat bisa menebalkan semuanya, dari dompet sampai wajah yang semakin tidak-peka pada sesama umat manusia,... loh,... sudah out of frame ya? Ya sudahlah,... biar Tuhan yang balas,...

Sandeq Race 2007

2007-08-27T03:11:00.000-07:00

Tari Sendok Dua Warna

empat Pa'sandeq

Lelautan Emas

Parade Senja Losari

Tidak salah memangmi, kalau ada orang luar Makassar bilang: Makassar itu luar biasa. Apalagi pantai Losarinya boss,... Apalagi kalau datang semuami Passandeq dari Mandar, tambah ramemi jadina,... dari banyak foto, cuma iniji kodong saya bisa kasiliatki,.... [daengammang]

Gemuk Itu,...

2007-08-16T09:16:00.000-07:00

Saya mulai gemuk di foto ini

ada teman yang menyarankan melihat foto saat masih kerempeng, ini fotonya bro!

"Ko' lain ya rasanya: saat masuk bekas kampusku dulu. Semua temanku pandangannya jadi lain. Mata mereka membelalak ke bawah dadaku, atau tepatnya di mana pusarku berpijak. Memata mereka seperti bertelunjuk lalu menunjuk ke perutku. Apa yang salah dengan perutku? Apakah lingkar-diameter perutku ini mempunyai kesalahan. Bermacam fitnah menghunjamku. Ada yang bilang aku telah hamil 3-5 bulan, sudah sukses lah,ada yang menuduhku sudah menjadi Koruptor, pula ada yang menyemangatiku [secara tidak sengaja mungkin] sudah menjadi bapak, semoga jadi bapak yang baik kelak. Tiba-tiba saja saya seperti bintang iklan berdeodorant buruk. Atau, berkepala banyak-ketombe. Apakah tiba-tiba menjadi gemuk itu kriminal? Lalu bagaimana dengan orang-orang yang sejak pertama cetakannya memang seperti itu. Memang beratku sekarang 75 Kg, tidaklah ideal bagi lelaki yang tingginya cuma 168 cm (168/tinggiku - 110=58 Kg adalah berat ideal menurut ahli gizi), tapi tetap saja saya rasanya jadi lain, seperti rasa-rasa asin lah. Atau, komentar mereka sekadar komentar biasa-biasa saja, komentar standar yang selalu terlontar dari teman-teman terlantar (ditelantarkan oleh saya). Big is Beatifull! Big always Right,.. atau Big is gejala obesitas,... ya what ever they said lah, my life must go on!

Sikat Gigi Massal, [beberapa fotoji kasian,..]

2007-08-07T10:55:00.000-07:00

lupa sikat gigi ya pak?

gayanaji ini massika' gigi,...

menjunjung tinggi-tinggi sikat gigi

berebut sedikit air

sikat yang bersih 'dik,.... eitz, rambutnya jangan ikut disikat dong.

menyikat sambil liat2i panitia tawwa

Pada Satu Pagi yang Tidak Biasa

2007-08-02T11:50:00.000-07:00

Indah mentari ternodai kepulan asap

Straight to the Point!

Mula pertama di rumah ini

Rebba-sipatokkong

"Saya turun dulu ya,..." & "Kalo gitu, aku yang masuk,.."

ludes terlalap si jago merah

Api. Menurutku ia seperti anak lelaki, yang ketika balita dulu amat menggemaskan, sedangkan saat mulai beranjak lalu merangkak kemudian berlari, dari waktu ke waktu bertambah besar menjadi mengenaskan. Ah, barangkali saya yang terlalu sering mengambil sampel pada diriku sendiri. Api, salah unsur penting di alam jagad-raya ini. Berkat ia, banyak hajat hidup manusia tertopang oleh adanya api. tidak lengkaplah tanpa ada unsur panas, sementara dingin (saat mengetik tulisan ini) semakin lama semakin menusuk ke tulang. Oh, seandainya saja ada tungku dan secangkir cokelat hangat. 'kan kureguk nikmat indahnya dunia. Saat ia bergolak, semua panik dibuatnya. Ia terkadang datang saat dipinta, sengaja atau tidak. Ia datang dengan bersemangat, saat kita tengah lengah, ia menghampiri kita dengan segala kedigdayaannya. Apa yang bisa kita lakukan untuk menyambut 'tamu' kita itu? Menyambutnya dengan seember atau sebaskom air. Panikkah ia? Tergantung!

di blog ini, kita berbagi pengalaman dan foto-foto dengan kejadian kebakaran di Makassar, 30 Juli 2007. Di jalan Stadion, samping stadion A Matalatta, tepatnya sebelum dimulai acara sikat gigi massal untuk rekor MURI di tempat yang berdekatan dengan lokasi kebakaran.

Perlahan, Diriku Mulai Lapuk

2007-07-24T00:39:00.000-07:00

kala usiaku masih 1 tahun

'mimpi-mimpiku' yang sedikit-sedikit mulai aku sentuh

18 Juli 1983, di sebuah rumah bersalin dekat rumah nenekku, entah itu pagi, atau sore atau malam, yang pasti di hari itu adalah nafas pertamaku. Setiap yang berulang-tahun atau punya teman yang berulangtahun, selalu terlontar ucapan selamat pada hari itu, dibumbui harapan agar lebih bersemangat menjalani hiruk-pikuknya hidup. ada yang bilang setiap yang berulangtahun harus punya resolusi, lebih baik dari kemarin. entahlah, yang pasti sudah lebih 24 tahun aku hidup dan masih pusing tentukan arah mana yang kutuju sebenarnya. apa yang telah kuperbuat selama ini. berartikah?

Adjoep-adjoep ri Mangkasara,...

2007-07-07T09:33:00.000-07:00

waspadako gang,.. lannyakkaji koncina bodinu

dj Eqy, pallaka accampuru musi',...
tangang di atas,... awas pacope ribokonu

singkammamami pasara, i didi, jaina tau,..
ati-atiko gang, tappukaji ura' kallongnu
siapa watt lampuna anne kira-kira di',...
apina attanja dragongi,...

kukana memang sibotolo'mo, nuinungi tallu, tugguru'mako,....

kamma-kamma anne, iantu rikanayya dunia malang ri
kampongta; Mangkasara, sanna sikalimi suara'na. Wattu rioloa, Jambatan
bassi-(Jambas)-iaji niisseng. Rioloa tong, tenapa terkenal nikanayya Jack
Daniels, Red Labels, ato Tequila. Apalagi anjo nikanayya Shabu-shabu ato Putaw.
Ballo'ji sigang Anggur tjap orangtua jai tau ngissengi. Katoa memangmi kampongta
di',.. jai dudumi perubahanna, apalagi abbiringmi nia agangang tapputara-putara
ri perempatanna Pettarani. Tapi, tea'maki accarita labbu soal wattu jaman
rioloa,... kicinimi pale'na foto-fotoku gang! Adjoep-adjoep bede nakana
cucungku,...

The Next Dream Team

2007-07-01T19:39:00.000-07:00

Setiap pertandingan sepak bola yang diperankan oleh teman senegeri sendiri, yang diakhiri dengan kekalahan, pasti akan berujung banyak komentar yang sebenarnya pedih jika didengar oleh orang-orang yang bersangkutan dalam pertandingan itu. Hujan umpatan, semuanya miris. Tapi wajarlah, hukum yang berlaku: penonton selalu merasa lebih jago dari yang ditontonnya, ia bisa pula lebih cerdas dari komentator yang selalu membuka acara di televisi. Sementara kualitas lembaga persepakbolaan pun sebenarnya masih lebih-banyak tidak becusnya. Apa yang salah dari kualitas atlit sepak bola di Indonesia, darah sama merah, keringat sama-sama punya. Apa ya?

Sejarah persepakbolaan Indonesia pernah mencatat prestasi yang luar biasa di kancah internasional, saat menahan imbang Uni Soviet, kala itu masih jamannya Ramang dan Mauly Saelan. Termasuk pula tim usia belia yang dikomandoi Abanda dari Makassar, berjaya di kompetisi kaliber dunia. Paling tidak, dari hasil tim belia ini ada harapan untuk bisa mencetak pesepakbola sekelas David Beckham, Wayne Rooney, atau Steven Gerard. Ketiga atlit Inggris ini, bakatnya telah tampak sejak usia kanak-kanak. Berdoalah semoga Abanda yang tumbuh dari komunitas yang terkadang disisihkan, menjadi pemain yang pilih-tanding.

Foto ini, kuabadikan di pelabuhan Paotere, saat mereka usai berenang di pantai tercemar. Kalau dilihat-lihat permainannya, mereka juga calon pesepakbola handal, lho',...

Cerita Anak Danau Unhas

2007-07-01T10:57:00.000-07:00

Melompat melayang

Menembus ketenangan air danau

Berenang ke tepi, tanda mereka usai

Ketiga foto ini masih ada hubungannya dengan Es Poteng. Anak-anak kecil ini baru pulang dari SD-nya saat kujeprat-jepret. Saat itu, satu tugas buatku: mencari foto sebaik-dan-secepat mungkin. Siang itu, aku kembali masuk ke bekas kampusku, saat melintas di sekitar danaunya, kulihatlah mereka sedang riang berenang. Tanpa pikir panjang, kubelokkan motorku dan cepat-cepat moncong lensa-kamera kuarahkan ke mereka. Saat kurasa puas, tanda aku usai, seorang Pagandeng Es Poteng melintas. Es Poteng kubuat cinderamata buat mereka yang telah menolongku dari satu tugas yang tergesa-gesa. Terimakasih juga buat para pedagang Es Poteng yang sering menolongku di beberapa kesempatan yang tak terkira.

tiga seruni cantik buat kalian,...

2007-07-01T10:22:00.000-07:00

tiga seruni ini punya arti

untuk sebuah penghargaan bagi yang mengerti

terutama buat mereka yang berpekerti

untuk sesuatu yang sering mereka sebut prestasi

mungkin foto ini sekadar buat berterima-kasih

thank's for your vote!

(tarimakasih agang-agang baji'ku,... punna sallang sibuntulukki, punna tena nia saba', kipau'rangika, kubage-bage tong barakka'na juara tallu'a!)

Pagandeng Es Poteng dari Galesong

2007-06-16T19:20:00.001-07:00

Pagandeng Es Poteng di Lorong Besi; di jembatan Sungai Je'neberang

Pagandeng Es Poteng jauh-jauh datang dari Galesong (Kab. Takalar) menjajakan es tape-singkong yang lokalnya disebut Es Poteng. Kalau di Bandung ada Peyeum, di Makassar juga ada Poteng. Hanya saja Poteng kalah terkenal dengan Peyeum. Sering-terjadi, jika ada kerabat yang datang dari Bandung, membawa oleh-oleh titipan Peyeum. Atau, Peyeum sering diplesetkan menjadi singkatan dari perempuan; peyeumpuan. Neng-neng Geulis-nya Paris Van Java.

Lalu nasib Poteng bagaimana? Ia kalah bersaing dengan jajanan yang dibawa orang luar Makassar. Es krim, sosis, burger, pizza yang kini dijajakan dengan becak atau gerobak dari lorong ke lorong, menggantikan pamor Es Poteng atau Es Tong-tong seperti kala kanak-kanakku dulu. Oh,... Semoga pagandeng Es Poteng ini pulang enteng karena dagangannya habis laku terjual, bikin asap dapur rumahnya senantiasa mengepul.

Makassar Musim Baliho; Fenomena Politik Sulsel

2007-06-07T08:10:00.001-07:00

Biarpun sudah ada larangan, tetap saja bandel. sampai-sampai dua siswi yang melintas
di depannya ikut terpingkal-pingkal. lokasi pemotretan di perempatan karebosi.

Seperti halnya di tempat-tempat lainnya di Indonesia, yang baru belajar menerapkan prinsip demokrasi. Desentralisasi, atau otonomi daerah bukannya memberi jawaban-pasti bagi warganya yang selama ini dililit pelbagai masalah. Yang muncul, ya raja-raja kecil yang tetap menindas atau mappadongo-dongo (bahasa bugis) kaum papa, usai raja besar tumbang. Apa yang berubah setelah orde demi orde silih berganti. Apa manfaat buat si Sangkala, yang dedari dulu begitu-begitu saja. Malah, masalahnya bertambah ketika anak sulungnya minta dibelikan hengpong di MTC (ponsel/handphone)

Mencuri pandang pejalan di jejalan. Meminjam tips atau ilmu dari para kreatif-pekerja iklan. Pepolitikus makin rakus. wajah-wajahnya seolah meneror siapa saja. Di Warung Kopi, di Warung Makan, di Pete-pete, di perempatan, di tikungan, di lapangan bola, di lampu merah, di becak, di televisi, di mall, di sekolah, di buku-gratis, di gelas minuman kita, di kaca belakang mobil, di bawah plat motor, di baju tukang becak, di baju atlit PON, di koran-koran, di toko-toko, di perbatasan kota/kabupaten, di alQur'an, di kalender tetangga, di kartu ibu&bayi. Di mana saja, yang pasti bisa menohok memata kita. Apa itu bisa jadi alasan supaya mereka dipilih kelak. Kalau saya sih, sampai tulisan ini saya buat, sepertinya mantap untuk tidak memilih mereka, atau tidak memilih siapa-saja nanti di Pilkadal. Seorang Analis Politik, malah pernah mengumbar: memilih di pemungutan suara itu bisa ikut menanggung dosa kolektif, buah dari yang diperbuat orang yang dipilih. Misalnya, apa yang diperbuat George Walker Bush pada manusia di Irak, warga AS yang memilihnya, menurut pakar itu, sebenarnya ikut bersama-sama menenggelamkan dirinya di kubangan nista para politikus busuk.

Mahasiswa yang kuliah di program studi Ilmu Politik Unhas [almamater saya dulu] berkilah: 'Kalau ada yang bilang politik itu kotor. Mari kita sama-sama membersihkannya'. Benarkah akan terjadi demikian? Tak ada yang tahu. Yang pasti ulah-laku pepolitikus di Makassar, berbuah baliho, spanduk, stiker, atau tetanda lainnya di mana-mana. Industri Advertising tumbuh subur, di Makassar banyak percetakan-kagetan yang menginvestasikan mesin cetak senilai ratusan juta sampai miliaran rupiah. Politik memang selalu mengiming-imingi sesuatu yang wah, memaksa mengorbankan segalanya: dari lendir sampai keringat.

[NB:menampilkan hanya satu kandidat dari sekian, bukan bermaksud menistakan atau pro ke kandidat yang lain. tidak demikian cappo', yang pasti baliho ini yang paling menohok mata si fotografer atau orang yang melintas di depan baliho ini]

Paotere, Diwariskan untuk Dijaga

2007-06-07T07:31:00.000-07:00

kelasi-kelasi nongkrong di tepi Phinisi, usai kerjaan tuntas.

kekotoran ini tidak muncul tiba-tiba. Ini ulah sengaja manusia.

Dedahulu, tempat ini bukan bernama Paotere. Ia lebih sering disebut Gusung, atau kampung Cambayya. Tempat berlabuh Phinisi atau Lambo yang pulang dari seberang. Hanya karena di sekitar tempat ini banyak tempat pembuatan tali tambang kapal yang dalam bahasa Makassar berarti Otere'. Paotere berarti pembuat tambang kapal. Ya, semacam home-industry-lah. Itu cerita Ayahku yang bermukim dekat dari Paotere, sejak tahun 1950-an.

Dedari dulu tempat ini memang masyhur. Tak kalah dari Pelabuhan Sunda Kelapa, di Jakarta, yang juga dipenuhi Phinisi dan Lambo dari Butta Mangkasara. Kalau Sekarang? Sekarang, pelabuhan ini masih ramai. Selain dipenuhi oleh kekapal, baik itu yang layak atau tidak-layak berlayar, juga dipenuhi sampah-sampah dari manusia di sekitarnya. Biasanya sih, kalau yang pulang hunting-foto dari Paotere, bawa oleh-oleh foto cantik. Memang tempat ini sering jadi obyek berburu para fotografer, apalagi yang mau difoto Pre-Wedding. Namun, adakah yang peduli dari akibat ulah-nista manusia yang tidak baik mewarisi temurun dari kakek-moyangnya yang katanya pelaut ulung. Paotere, sebenar tidak indah-indah amat, atau tidak layak dijadikan obyek pesiar kota atau city-tour yang biasanya buat bule-bule, sebelum kita bercermin di keruhnya air-laut Paotere.

mengangkat beban yang jauh dari berat tubuh sendiri.
Bukan untuk siapa-siapa, selain tambatan hati di rumahnya.

Atau, adakah yang peduli dengan nenasib buruh angkut-muat yang upahnya jauh dari upah minimun regional propinsi. Ya, dedulu sampai kekini, mereka selalu menjadi Sawi, yang selalu bermimpi menjadi Punggawa. Entahlah?

Kemewahan dan Kemelaratan Kotaku

2007-05-31T04:17:00.000-07:00

Mall-mall di Makassar tidak kalah lagi dengan Mall yang banyak di Jakarta

Mereka selalu dihinakan; Dekat di Mata, Jauh di Hati,...

Bagi warga Makassar yang sering melintas di samping Mesjid Raya, mungkin sering memperhatikan spanduk kampanye "Stop Memberi Uang di Jalan". Spanduk itu bagian dari program pemerintah kota Makassar, usaha mengusir kefakiran yang menjangkiti warganya. Apakah dengan selembar spanduk itu sudah bisa memberi jawaban atas perkara yang paling purba: kemelaratan, sama purbanya perihal cinta. Tak ada yang tahu.
Seorang kawan berkunjung dari kota seberang. Ia sedikit takjub dengan "kemewahan" yang ia lihat, di mana-mana ada mall, sepanjang jalan penuh ruko-ruko (rumah toko), mesjidnya megah-megah, jejalan dijejali bejubel kendaraan. Kotaku sudah tumbuh, pikirku. Sayang, sekali ia tak sempat melihat kekumuhan yang masih lebih-banyak dari kemilau yang sempat menyilaukan matanya.

Pengemis seperti di foto ini bisa dijumpai di tiap-tiap perempatan lampu-merah,
foto diambil dijalan G. Latimojong, depan Harapan Baru Dept. Store

"Dekat di Mata, Jauh di Hati" slogan baju kaos aktivis LSM anti-kemiskinan. Mungkin betul, mereka (orang yang selama ini sering disebut-sebut dilindungi undang-undang) tidaklah terperhatikan selayaknya ia manusia. Di layar gelas sering kita lihat penggusuran di mana saja, bahkan berujung hilangnya nyawa dari orang-orang yang tak berdosa. Di Makassar saja, orang-orang tak berdaya itu selalu menjadi bintang reality show yang harus dipentung Satpol Pamong Praja. Mereka selalu jadi korban dan selalu dihinakan. Hari ini saja, di jalan Harimau, mereka dinistakan lagi. Peristiwa Pasuruan mengingatkan kita jejak penuh noda darah, laku-sadisme atau dehumanisasi oleh mereka yang berseragam loreng. Tanjung Priok, Lampung, Semanggi, Papua, Timor-Timur, Aceh dan tempat-tempat lainnya pernah dan masih bersimbah darah. Ya, siapa lagi malingnya kalau bukan TNI. Tapi tak usah pusingkan semua itu,... Di kotaku masih terlalu banyak yang perlu dipusingkan. Ya, antara-lain kemiskinan yang masih selalu dihujat tapi tak bisa dienyahkan. Si Bijak berpetuah: "Jangan terus-terus mengutuk gelap. Mari nyalakan lilin."

Mesjid Raya Makassar, salah satu masjid raya yang beraksitektur menawan di Asia

Agama yang saya anut mengajarkan: "Kefakiran sungguh dekat dengan kekafiran". Dan, pemeluknya luar-biasa banyaknya di negeri ini. Tapi apa yang berubah. Si Kaya makin subur, si Miskin makin ceking! Lalu kemana semua hasil zakat, infaq, sedekah dan amal jariyah yang dititahkan. Atau, mungkin tetek-bengeknya masih bermasalah. Tapi, ya sudahlah, biarlah Tuhan yang balas. Menyerah adalah selemah-lemah iman, yang penting tidak apatis.
Kalau di Undang-undang, orang-orang terlantar dipelihara oleh negara, walaupun itu sejatinya tidak demikian. Anak-anak muda yang terlantar macam kami (penganggur tapi tak suka tidur malas-malasan) ya dipelihara dan dilindungi oleh teman. Mudah-mudahan budaya traktir-menraktir tidak cepat punah. Berikut di atas foto-foto saya, saya haturkan untuk bisa ikut prihatin bersama yang lainnya. Semoga!
[daengammang/00:11, 2 Mei 2007, Tamalanrea]

Bohemian Tua

2007-05-27T02:58:00.000-07:00

ia pria tua yang menggelandang dari rumah ke rumah
tampangnya tidak urakan betul
topi dan motif pakaiannya pun masih punya arti
apalagi sebilah rotan yang ia panggul bersama sebuah buntelan
ia bohemian tua yang datang sepintas lalu pergi melintas
dari rumah ke rumah, untuk hidupnya yang pantas

Siluet Phinisi

2007-05-27T01:41:00.000-07:00

Lokasi : Pelabuhan Tradisional Paotere - Makassar
Data Foto : Nikon FM 10 + lensa kit normal, Kodak ProImage ISO: 100, F8, Time: ?

Bukan Kutub Utara, Bukan Kutub Selatan

2007-05-20T20:09:00.000-07:00

[Muhammad Nur Abdurrahman a.k.a Daeng Ammang/Makassar Nol Kilometer]

Minggu siang di sebuah pentas seni SMU Negeri 1 Makassar. Bising suara musik dari sound system yang disusun seperti miniatur gedung pencakar langit. Abdul Syukur tampak serius memperhatikan setiap gadis yang melintas di depannya. Usianya kini 25 tahun. Ia tak mau melewatkan acara itu karena yang menjadi bintang tamu adalah band terkenal, Superman Is Dead (SID). Apalagi banyak cewek-cewek mancek[1] di tempat itu, katanya.

Ketika kuhampiri, ia masih menyisir satu-satu wajah manis siswi SMU yang hari itu tidak berseragam putih abu-abu.

“Coba kau lihat cewek yang pake rok coklat muda itu, yang dipeluk cowoknya. Cantik!” katanya padaku. Mungkin ia merasa iri pada lelaki di samping perempuan itu.

“Kau tak kalah tampan, cuma kalah keren,” kataku. Ia hanya tertawa.

Meski hari itu cukup panas, ia tak melepas jaket jeans yang ia pakai. Jaketnya dipadu dengan celana jins belel. Sebelum kutemani, ia merasa sangat asing di tempat itu. Berikutnya, ia tak segan lagi mengomentari apa-apa yang ia lihat.

Lapangan basket, tempat acara itu berlangsung, dipenuhi gadis-gadis yang tampil mentereng. Bila berdiri di dekatnya atau ketika mereka melintas, akan tercium wangi parfum dari tubuh mereka. Busana yang dipakai gadis-gadis itu, bila terlihat jelas mereknya, tidak adalah pakaian yang diiklankan oleh MTV. Ada pula bergaya anak muda perkotaan; pakaian dibeli di distro (distribution outlet) atau di clothing-an. Di tempat lain, di depan pintu masuk, sekumpulan anak punk dengan rambut gimbal dan rambut mohawk, seperti tak mau kalah dari yang lainnya. Bersepatu Converse kain hitam dengan tali pengikat berwarna merah dipadu celana jins ketat. Mereka sementara menunggu sang idola: SID. Pentas itu memang menjadi ajang pertemuan gaya anak-anak muda Makassar.

Abdul Syukur tinggal di Jalan Tinumbu, bagian utara Makassar, sebab itu ia disebut Anak Utara. Ia tak tamat SMA. Ia bekerja paruh waktu sebagai cleaning service di sebuah gedung serbaguna, terutama bila perkawinan atau seminar. Hari-harinya banyak dihabiskan di ujung gang dekat rumahnya, berkumpul dengan teman sebaya berteman gitar dan beberapa botol minuman beralkohol. Di daerahnya, rumah-rumah padat berjejalan dan berdesakan seperti berjejalnya warga yang menonton perkelahian antar gang dan lorong[2] yang memang kerap terjadi di kawasan tempat tinggalnya.

Di daerah Abdul Syukur dikenal istilah Capoa yang merupakan singkatan dari Cammara na Pota, yang berarti comberan dan lumpur kotor. Istilah itu sering dipakai untuk mengomentari wanita yang selalu berpakaian warna terang (merah, kuning, jingga, hijau) dengan make up menor; bedak atau gincunya tebal. Capoa juga bisa berarti enceng gondok, tumbuhan air yang banyak didapati di daerah utara bila musim hujan tiba. Gaya Capoa, umumnya disandang oleh mereka yang bekerja sebagai buruh di pabrik-pabrik yang ada di sepanjang jalan tol, di kawasan perindustrian Makassar. Atau mereka yang bekerja sebagai karyawan di sejumlah toko di Pasar Sentral. Kadang sepulang bekerja, gadis-gadis itu diteriaki: “Wei Capoaaa!!”

Selain Capoa, juga dikenal gaya Sindangdut, diambil dari kata ‘dangdut’, sebutan orang yang dandanannya mirip penyanyi dangdut. Dikenal juga gaya Ana’ Layang[3], tak jauh berbeda dengan Capoa dan Sindangdut, identik dengan busana yang terkesan memaksakan ikut tren mode. Ketika celana model senapan lagi top, misalnya, celana yang ujungnya lebar ini, juga banyak dipakai oleh Ana’ Layang. Namun, ujung celana itu dibuat semakin lebar berkibar, sehingga terkesan dipaksakan dan sangat boros kain.

Seperti model berpakaian, model rambut juga selalu menjadi fenomena di kalangan anak utara. Ketika model rambut Mohawk yang dipopulerkan pesepakbola David Beckham digemari, serentak model rambut itu dicontohi oleh Anak Utara, dan semakin dilebih-lebihkan dengan mewarnai rambut mereka.

Sama pula ketika band Peter Pan, yang mengorbitkan Ariel, sedang menjulang pamornya. Dandanan Ariel, dari ujung bawah ke atas, dijiplak habis-habisan. Cambang dipanjangkan, rambut dibelah tengah, dan jins model senapan. Meski tak betul-betul mirip, mereka berusaha mengikuti tren dengan cara mereka sendiri, entah itu rambut dicat atau dianeh-anehkan.

Sementara Anak Selatan tampak biasa-biasa saja; tak banyak yang berubah. Anak Selatan lebih terpengaruh pada gaya anak Bandung: memakai pakaian dari distro (distribution outlet), toko pakaian yang biasa menjual produknya dengan edisi terbatas, yang biasanya didatangkan dari Bandung.

Fenomena merebaknya distro sendiri, telah mulai ada sejak tahun 2000. MMC adalah salah satu distro pertama di Makassar. Hingga kini, telah ada sekitar sepuluh distro di Makassar. Menjadi kebanggaan tersendiri bagi Anak Selatan bila berdandan ala mojang Priayangan. Andika, seorang mahasiswa Unhas yang tinggal di Jalan Cendrawasih, daerah selatan Makassar. Ia merasa percaya diri dengan dandanan yang belinya di distro. Biasa pula ia menitip dibelikan kaos oblong ke temannya yang kebetulan baru datang dari Bandung. Ira dan Maya, siswi SMU Negeri 1 Makassar, sangat senang tampil di muka umum dengan pakaian yang belinya di distro.

Gaya Capoa, Singdangdut, dan Ana’ Layang adalah sebutan yang hanya ada di daerah utara Makassar, terutama sekitar Jalan Tinumbu, Kandea, Barukang, Cambayya, dan Tallo. Bisa saja akan ada kemiripan dengan gaya anak muda di tempat lain. Ada sebagian orang yang menganggap bahwa Anak Utara itu kalah keren dari Anak Selatan. Seorang pemuda dari Pasar Cidu, Anca’, daerah utara Makassar, yang sedang menonton festival musik di Monumen Mandala, merasa dirinya jauh beda dengan anak muda yang lain. “Sangat beda kelihatannya kita dengan mereka (anak Selatan),” katanya.

Ada juga yang mengatakan kalau gaya Anak Utara memang khas kampungannya lantaran tak bisa padukan warna yang sesuai dalam berpakaian. Tapi anggapan ini dibantah Nur Azizah, siswi SMU Negeri 4 Makassar, yang letak sekolah berada di daerah utara. “Tak bisa jadi alasan untuk menyimpulkan kalau semua Anak Utara adalah kampungan. Bisa saja ada anak dari selatan yang lebih udik. Memang sebagian sih ada, tapi tidak semua dong,” serunya.

Stigma bahwa anak dari utara tertinggal dalam hal gaya, dibanding dengan anak muda dari selatan, mungkin karena faktor citra mereka yang tampak. Pemerhati budaya di Makassar, Aslan Abidin berpendapat, seringkali banyak orang menilai modern atau tidak pada seseorang adalah pada citra atau gaya hidupnya yang tampak, seperti apa yang dikenakan, ditonton, atau dikonsumsi. Sementara untuk mendapatkan gaya hidup itu, butuh uang yang tidak sedikit. Sehingga, ia beralasan bila anak-anak dari daerah yang lebih miskin berpenampilan atau bergaya hidup ‘modern’, mungkin ada beberapa anak orang kaya dari daerah utara, tapi karena tidak banyak, atau mungkin tidak bergaul di daerahnya. Sehingga ia tidak dapat membentuk gaya hidup ‘modern’ daerahnya. Tapi bila yang dimaksud modern adalah persoalan cara berpikir, maka tentu ukurannya adalah kualitas isi kepala.

Pengkategorian gaul di Makassar sering pula dikaitkan dari apa yang ada di tempat itu. Misalnya, sebuah harian yang terbit di Makassar, memberitakan gaya hidup anak muda, khususnya usia belasan, dengan mengambil sampel hanya pada sekolah-sekolah yang letaknya di daerah selatan. Di daerah selatan, setidaknya ada empat SMU yang menonjol dibanding SMU lain. Keempat sekolah itu adalah SMU Negeri 2, SMU Negeri 1, SMU Kartika Chandra Kirana, dan SMU Islam Athirah.

Keempat sekolah ini, menurut sebagian orang, “unggul” sebagai pencetak siswa-siswa keren. Tapi, menurut Dinarum, dulu ia sekolah di SMU Negeri 2, anak-anak satu sekolahnya biasa saja. Kalau pun ada yang bilang lebih eksklusif dibanding dari sekolah lain, mungkin karena ada beberapa orang saja yang kelihatan berduit, membawa mobil ke sekolah, atau gaulnya di mall atau di TO (Bioskop Twenty One). Itu hanya penilaian dari orang yang ada di luar saja, tambahnya. Sebenarnya, harian itu punya alasan juga, keempat sekolah ini ketika membuat acara, seperti pentas seni, memang selalu terlihat “wah”, mulai dari format acara yang lebih inovatif sampai bintang tamu yang mereka undang. Tentu, mereka yang datang ke acara ini, selalu akan tampak “sempurna”.

Sementara siswa SMU yang ada di daerah utara, bukannya merasa tertinggal. Mereka punya acara sekolahan juga yang tak kalah ramainya dengan pentas seni Anak Selatan. Acaranya seperti bazaar, festival musik, atau pertandingan olahraga. Pengunjungnya banyak dari siswa atau dari daerah sekitar sekolah saja. Sekolah anak utara pun tak kurang prestasinya dibanding sekolah anak selatan, misalnya siswa-siswa SMU Negeri 4 menjadi langganan juara infitasi bola basket antar SMU se-Makassar, bahkan telah beberapa kali diutus mewakili Indonesia Timur dalam kompetisi nasional.

Anak selatan boleh punya Mario, De Club, atau Botol Musik sebagai tempat clubbing dan merasai gemilangnya malam. Anak Utara juga punya Pharos Nite Park, tempat kumpul para pedisko dari daerah utara. Banyak dari mereka yang pintar bergoyang laiknya seorang penari hebat. Di Pharos, ketika malam kamis (ladies night), mereka hanyut di lautan gerlap cahaya, penuh gegap-gempita, meski tanpa tequila.[*]

[1] Istilah anak muda Makassar untuk menyebut kata ‘cantik’.

[2] Lebih jauh tentang perang antar kelompok dapat baca tulisan tentang ini di halaman …

[3] Ana’ Layang adalah sebutan bagi anak muda yang tinggal di Jalan Sibula Dalam-Kampung Layang, juga terletak di daerah utara Makassar.

Agus; Kawanku Seorang Fire-Eater

2007-05-18T09:22:00.000-07:00

Setiap pertunjukan pasti ada satu dalang
Supaya ada yang bisa kita bawa-pulang untuk dikenang

Dunia gempita malam, hambar terasa tanpa atraksi
seperti nasi lalapan tanpa terasi

Agus, selalu menyembur [api] di saat suasana di klubnya memuncah,
apinya besar,...
tak seperti api provokator yang selalu menyulut
di saat suasana semakin keruh

Agus seorang Fire-Eater di ColorsPub
kukenal pada satu jaman,....

Sunatan Massal

2007-05-15T21:48:00.000-07:00

(bait demi bait milik Iwan Fals)

Bukan lantaran kerjaan brutal
Ujungnya daging harus dipenggal
Di bumi insan makin berjejal
Hingga terjadi sunatan massal
Tersenyum ramah si bapak mantri
Kerja borongan dapat rejeki
Berbondong bondong bocah sekompi
Mesti dipotong ya disunatin
Si bapak mantri bukannya bengis
Meskipun tampak sedikit sadis
Kerinyut hidung bocah meringis
Sedikit tangis anunya diiris
Buyung menginjak masa remaja
Seiring doa ayah dan bunda
Sebagai bekal masa depannya
Agar menjadi anak yang berguna
Hei sunatan massal Aha aha
Sunatan massal Aha aha
Ditonton orang berjubal jubal
Banyak tercecer sepatu dan sandal
Hei hari bahagia Aha aha
Bersuka ria Aha aha
Ada yang berjoget tari India
Stambul cha-cha dan tari rabana
Hei sunatan massal Aha aha
Ditonton orang
Sunatan massal berjubal jubal
Banyak tercecer sepatu dan sandal

[begitulah kemeriahan yang saya alami beberapa belas tahun silam]

Orator

2007-05-15T20:32:00.000-07:00

anonymous (difoto di PMCC Makassar)

pratikum anak-anak Sospol Unhas

Rahmad, mengabdikan masa-mudanya untuk orang banyak (2002-2007)

Gejala virus Kambing Congek mulai menjangkiti manusia. virus ini bukan sembarang virus. manusia biasanya tertular di saat semua janji yang pernah diumbar kembali ditagih. gejalanya: ya pura-pura tuli. seolah tak ada apa-apa. umumnya virus ini diidap oleh manusia yang berprofesi: di legislatif, pemerintahan, atau di sektor yang ada hubungannya dengan hajat hidup orang-banyak.

Untuk membasmi virus ini tak perlu ke dokter THT atau stetoskop. cukup datangkan orator dan kawanannya, dibekali megaphone. perangkat keras megaphone disetel hingga volume teratas. teriak orator harus lantang menyerang. nyalinya harus bisa diadu. tak boleh lari, biar pamong-prajanya ganas-ganas.

Kalau ternyata cara ini masih gagal, ya terpaksa biar Tuhan saja yang membalasnya, cukup doakan mereka, timpakan azab yang pedih seperti peristiwa burung Ababil. Allah mendengar doa orang-orang yang slalu mengingatnya. [daengammang]

Sudut Nasib Penghuni Pasar Cidu

2007-05-14T12:39:00.000-07:00

Sebentar lagi, adzan subuh akan terganti oleh deru mesin di pagi buta. Dingin masih terasa, tapi deru mesin parut kelapa itu yang memaksaku beranjak dari tempat tidurku. Rumahku berada di sudut jalan yang ketika pagi hingga siang banyak penjual-pembeli bertemu.

Di sekeliling rumahku banyaklah pedagang kelapa yang menghidupkan mesin parutnya bersamaan. Ditambah dengan bising suara mesin giling tepung. Hari bermula di pasar itu ditandai oleh suara-suara ribut itu. Matahari belumlah tampak, kulihat di luar rumah:telah banyak orang yang menenteng keranjang, meja-meja telah digelar, dan lalu-lalang becak yang mengantar ikan dari Pelabuhan Tradisional Paotere.

Nama pasar itu adalah Pasar Cidu. Ayahku pernah bercerita tentang asal nama pasar ini. Cidu dalam bahasa Makassar artinya runcing. Di tahun 1950-an, pasar ini telah ramai. Letaknya berada di pertigaan jalan: Jalan Sibula-Jalan Tinumbu-Jalan Ujung. Karena itulah namanya cidu, sebab pertigaan jalan itu menyerupai runcing segitiga. Setelah penjual makin banyak, Pasar Cidu pun melebar hingga ke Jl Yos Sudarso I. Penamaan pasar ini berbeda dengan penamaan Pasar Kalimbu di Jl Veteran Utara lantaran waktu ramainya hanya pada dini hari dan orang-orang masih makkalimbu; berselimut, biasanya dengan sarung. Pasar Kalimbu pun meluas sampai ke Jl Kangkung dan Jl Terong, yang biasa disebut Pasar Terong.

Pada tahun 1970-an, pasar ini direlokasi ke wilayah Pannampu. Inilah cikal-bakal lahirnya Pasar Pannampu. Di sekitar Jl Yos Sudarso ini akan dibangun sekolah dasar dan pusat kesehatan masyarakat (Puskesmas) Tabaringan. Oleh pemerintah, semua penjual akan ditempatkan di lokasi yang baru. Sayangnya tidak semua penjual sepakat. Ada yang memilih ikut pindah, ada pula yang bersikeras di tempat semula.

Masih kuingat ketika taman kanak-kanak dulu, beberapa penjual bentrok dengan petugas ketertiban. Penjual-penjual itu kalah hebat, dan meja-mejanya pun dilemparkan ke truk-truk yang telah disiapkan, lalu dimusnahkan. Tetapi, tidak lama setelah peristiwa itu, para penjual akan datang lagi bersama dagangannya, juga para pembeli. Setelah itu ada pengusiran lagi, yang berbuah pemukulan. Begitulah seterusnya, sampai para petugas ketertiban pasar itu mulai bosan dan membiarkan orang-orang tetap berjual-beli.

Kini, Pasar Cidu terbagi di dua tempat yakni pagi sampai siang ramai di sekitar Jl Yos Sudarso I, Jl Cakalang II, dan Jl Tinumbu; sementara sore hanya ramai di antara Jl Tinumbu dan Jl Cakalang saja. Pasar tradisional ini terletak di daerah utara Makassar. Bentuknya tak seperti pasar-pasar lainnya. Tak ada kios yang berjejeran seperti di pasar induk. Hanya ada tenda yang dipasang bila pagi sudah datang, dan dibongkar di siang hari. Hanya meja-meja dagangan yang digelar di tengah jalan, dan usai waktu ramainya pasar, meja-meja itu ditumpuk lagi di tepi jalan. Begitu setiap hari, selain hari Lebaran.

Di Pasar Cidu, hampir semua kebutuhan rumah tangga ada. Dari bumbu masak hingga pakaian bekas (cakar, cap karung). Ikan-ikan yang dijual pun menjadi alasan bagi ibu-ibu rumah tangga mengunjungi pasar ini. Sebab banyak jenis ikan yang dijual di tempat ini, dari ikan teri hingga ikan hiu. Letaknya yang tak jauh dari pelelangan ikan di Paotere, membuat pasar ini lebih ramai karena banyaknya penjual ikan. Hajjah Muliati, seorang ibu rumah tangga yang tinggal jauh dari Pasar Cidu, di Galangan Kapal, memilih untuk berbelanja di pasar ini karena beragam jenis ikan yang bisa dibeli.

Daeng Sido, penjual ikan bolu atau bandeng, bisa menjual berkeranjang-keranjang ikan bolu-nya habis terjual. Ketika hari masih pagi, telah datang penjual ikan bakar memesan berpuluh-puluh hingga ratusan ekor ikan bolu, yang rata-rata per ekor seharga Rp6.000-an. Ikan bolu ini didatangkan dari Pangkajenne Kepulauan (Pangkep, sekitar 50 kilometer dari Makassar). Lelaki yang beristri lebih dari satu ini biasanya telah kembali ke rumahnya di sekitar Jl Barukang ketika waktu pasar belum selesai. Belum zuhur, dagangannya telah habis karena laris. Ada juga Abdul Salam, ia lebih suka menjual jenis ikan seperti Layang, Bannyara’, dan Cakalang.

Pedagang-pedagang ikan inilah yang membuat tempat ini begitu amis tercium. Belum lagi air buangannya yang membuat becek jalanan yang setiap hari dilalui oleh para pembeli. Umumnya penjual ikan di Pasar Cidu bukanlah penduduk yang menetap di pasar tersebut. Mereka rata-rata tinggal di sekitar tempat pelelangan ikan atau di kampung seberang seperti Pannampu, Cambayya, Lembo, dan lain-lain.

Selain penjual ikan yang membuat pasar ini khas, ada banyak penjual lainnya. Daeng (Dg) Saoda, seorang perempuan berusia di atas 60 tahun ini telah lama hidup dari pasar ini. Katanya, ayah saya belum menikah waktu ia pertama kali datang ke Pasar Cidu. Ia berdua bersama adik lelakinya, Daeng Pawero dari Polewali, 200-an kilometer utara dari Makassar. Ia ditinggal pergi oleh suaminya entah ke mana, dan istri Daeng Pawero masih berada di Jeddah, Saudi Arabia, sebagai tenaga kerja. Ia penjual kelapa yang mempunyai dua mesin parut yang sudah “turun-mesin”.

Dari mulut pasar, deru mesin andalannya itu dapat terdengar jelas. Dari kelapa yang masih utuh dengan serabutnya, sampai yang sudah dikupas dan diparut ia jual. Banyak orang yang menyebutnya penjual yang on line 24 jam. Sebab, gadde-nya tidak pernah ditutup, cukup ia yang menjaganya, meski sering kudapati ia mendengkur di meja jualannya ketika malam telah larut. Selain kelapa, Dg Pawero ini juga menjual dagangan lain, misalnya ayam yang masih hidup. Ada yang lucu dari cara menjual Dg Pawero: Ayam yang dijual bisa dikredit. Banyak tukang becak yang menjadi langganannya. Biasanya cukup dengan menyicil pembayaran selama beberapa kali, ayam yang disukai oleh langganannya itu boleh dibawa pulang.

Hidup di pasar membuat saya mempunyai banyak teman; kenalan dari banyak tipe orang, seperti berkumpul dengan tukang becak. Saya pun tahu betapa keras hidup mereka. Tak peduli hujan atau panas, ia mengayuh becaknya atau becak yang juga disewa. Tak peduli berat beban tumpangannya atau upah yang bayarannya. Belum lagi mereka yang telah memiliki tanggungan hidup seperti anak dan istri. Atau, Fadli dan Fahri yang harus meninggalkan sekolahnya untuk membantu orangtuanya berdagang bumbu dapur. Biasa, ketika saya membeli sesuatu ke pedagang yang mangkal di dekat rumahku, sering mereka tak mau menerima uang dariku. Ketika kupaksa, mereka akan menambahkan jumlah barang yang kubeli. Sayur-sayuran pun biasa diantar ke rumahku oleh Dg Mabe, pedagang sayur dari Barombong, tanpa harus dibeli.

Ada satu perihal yang amat tidak kusukai di pasar ini: bau busuk dari kandang ayam potong/broiler di samping rumahku. Sebenarnya kalau ayahku mau keberatan, pedagang ayam potong ini tak boleh menaruh kandangnya. Ketika hujan tiba, luar biasa bau yang tercium dari unggas-unggas itu. Aku harus menarik kain bajuku untuk menutup hidung bila lewat di kandang itu. Karena terbiasa juga, akhirnya aku berkompromi meski rasa busuk itu tetap menusuk hidung. Juga, ketika hujan deras tiba, kaki-kaki akan belepotan oleh lumpur yang terpercik karena sandal yang kita pakai.

Di pasar ini, mungkin seperti pasar lainnya, banyak orang berlaku sebagai makelar yang meng-kavling tempat, untuk dijual atau disewakan ke penjual yang datang dari tempat lain. Tempat yang kosong di sepanjang jalan yang dipakai berjualan, biasanya telah ada yang mencaploknya. Lebarnya tak terlalu luas, cukup duameteran untuk sebuah meja bagi penjual ikan, atau selebar dua karung beras bagi pedagang rempah-rempah. Pojok kiri depan rumahku telah dijual senilai jutaan rupiah, oleh orang yang pernah mengontrak di rumahku, dan pernah menjual di tempat ini.

Ada beberapa oknum yang mengaku paling berhak mengatur pasar ini. Setiap hari mereka berpatroli sambil membawa megaphone. Mereka tak segan meneriaki pedagang atau tukang becak yang tak disenanginya. Pernah terjadi bentrok antara mandor keamanan dengan orang yang merasa paling berhak menempati lahan yang kosong di depan rumahnya. Klaim itu tak diterima baik oleh sang mandor, penuh makian terlontar dari mulut sang mandor. Untunglah tak sempat terjadi pertumpahan darah. Banyak orang yang bilang kalau pasar ini tetap pasar liar, meski sudah dipunguti retribusi oleh pegawai honor dari Pemerintah Kota, yang katanya sebagai pungutan kebersihan pasar. Nyatanya, tempat ini masih kotor dan semerawut. Setiap hari para pedagang harus membayar seribu rupiah pada Pasussung yang berseragam pegawai dinas pemerintahan.[daengammang/Makassar Nol Kilometer]

Pengawal Pasukan Ramang

2007-05-13T01:24:00.000-07:00

Syamsul…Syamsul…

Syamsul yang garang …

Syamsul yang garang di Mattoanging...

Kutipan di atas adalah satu dari banyak lagu The Macz Man, klub supporter Persatuan Sepakbola Makassar (PSM). Iramanya menyerupai lagu ‘Mari Berkebun’: cangkul/cangku/cangkul yang dalam/menanam jagung di kebun kita, yang dulu tenar di kalangan kanak-kanak. Diiringi dengan tabuhan drum, tiupan terompet dan dinyanyikan serentak, lagu ini biasa mengiringi Syamsul Bachri Haeruddin, pemain tengah PSM, saat menggiring bola. Lain lagi lagunya ketika ada pemain dari tim lawan PSM, yang dulunya bermain di salah satu klub sepakbola tertua di Indonesia ini. Iramanya seperti lagu Pramuka: Buat apa Yoseph, Buat apa Yoseph, Yoseph itu tak ada gunanya. Sebelumnya Yoseph Lewono, adalah pemain kebanggaan suporter tersebut. Laiknya gemuruh, nyanyian-nyanyian suporter begitu menyemangati para pemain.

The Macz Man adalah satu dari banyak klub suporter yang ada di Makassar. Kelompok yang menghimpun tidak kurang dari 5000-an orang suporter ini, boleh dibilang lebih terorganisir jika dibanding klub suporter lain yang ada di Makassar. Setiap bulannya dipungut iuran sebesar Rp1.000 setiap anggota. Dana yang terkumpul akan dipakai untuk keperluan-keperluan kegiatan The Macz Man dan untuk membantu anggota yang mengalami musibah.

Klub ini rutin mengikuti tur bertandingnya PSM. Biasanya yang ikut sekitar 60-an orang. The Macz ini sendiri didirikan oleh Alim ‘Ocha’ Bahri bersama dua rekannya: Iriyanto Syah Kasim (Pengurus Daerah PSSI Makassar) dan Ir Amrullah Pase (Direktur PT IKI). Sementara ini Perdana Menteri The Macz Man, sebutan bagi ketua, dipegang oleh Ocha, yang juga seorang fotografer olahraga sebuah harian di Makassar.

Model pengorganisasian klub suporter ini mencontoh sistem pemerintahan sebuah negara, jelas Ocha. The Macz Man memiliki duta-duta besar yang tersebar di luar Makassar. Ada zona Jadebotabek yang mengoordinir suporter PSM yang ada di sekitar daerah tersebut. Ada pula zona Jawa Tengah, zona Jawa Timur, zona Kalimantan, dan zona Bali. Jika terjadi kerusuhan di Stadion Mattoanging, The Macz Man memiliki Barikade The Army, yang berusaha mengamankan atau mencegah terjadinya kekacauan yang disebabkan oleh suporter.

Suporter Makassar itu punya banyak karakter dalam mendukung tim kesayangannya, kata Ocha. Ada yang menyanjung-nyanjung, ada pula yang meneror pemain yang mainnya jelek. Baik itu dengan cara mengolok-olok pemain atau melempar dengan botol minuman mineral. Semuanya itu punya maksud baik: ingin PSM menang. Dan suporter tim yang kerap juga disebut Pasukan Ramang itu mau mengakui kemenangan tim lawan jika mainnya lebih bagus dari PSM. Sebaliknya, PSM disalahkan kalau mainnya buruk.

Fanatisme suporter tentu saja sangat disukai oleh para pemain. Ronald Fagundez, misalnya. Pemain asing dari Uruguay ini, merasa senang ketika bermain didukung penuh oleh suporter.

Jais Lestaluhu, pemain muda PSM asal Ambon, merasa suporter PSM sangat antusias mendukung tim yang berjuluk Juku Eja itu. Menurut Jaiz sedang latihan saja suporter sudah berjejal menyemangatinya, apalagi kalau sedang bermain di Mattoanging. Ponaryo Astaman, kapten PSM yang juga kapten tim nasional, merasa bangga pula jika dielu-elukan supporter, hanya saja perlu cara yang lebih kreatif lagi, seperti klub suporter yang ada di luar Sulawesi.

Berkonvoi keliling Makassar berkendara sepeda motor atau pete-pete sewaan, dilengkapi dengan pakaian yang serba merah, mereka menjelma jadi serigala di atas roda. Memacetkan lalu-lintas tentunya. Hal itu biasa dilakukan ketika berombongan hendak ke Mattoanging. Ada pula yang begitu heroik ketika melintas berparade. Seperti seorang panglima, yang dikawal oleh para ajudannya, Udin ‘Golgo’ begitu gagah berdiri di atas jip merah bututnya. Pria berkumis tebal ini, adalah salah satu Koordinator Ikatan Suporter Makassar dari jalan Cakalang, yang sering memakai baret dan seragam kebanggaannya ketika PSM bertanding. Iring-iringan pawai yang mengantarnya disertai sirene panjang dan gas sepeda motor yang meraung-raung. Ketika lewat di perempatan jalan, ia lancar saja melintas meski saat itu traffic light sedang berwarna merah. Sebelum mobilnya lewat, telah ada aba-aba untuk memberi jalan ‘Sang Panglima’ menuju Mattoanging.

Begitu cintanya pada tim kesayangan, ada saja yang dilakukan seorang suporter untuk mewujudkan kegemilangan PSM. Ruud J Vool, pria keturunan Makassar yang berkebangsaan Belanda, mau menyumbangkan duitnya demi mendatangkan pemain kelas dunia seperti Jari Litmanen, dari Belanda. Hanya saja rencananya batal karena pemain itu telah lebih dulu dipinang oleh kesebelasan dari Jerman. Ia juga pernah memasang spanduk dukungan ke PSM, di kandang Ajax Amsterdam.

Seperti halnya Ruud, Rappung, warga Jakarta Utara asal Makassar ini sangat setia mengikuti PSM ketika bertandang ke pulau Jawa. Hanya di Stadion Gelora 10 Nopember, kandang tim Persebaya Surabaya, ia segan. Ia takut pada Bonek (Bondo Nekat), sebutan suporter Persebaya. Bisa bahaya katanya, kalau berurusan dengan Bonek. Ia tak punya alasan lain kenapa harus susah-susah menonton PSM bermain, selain rasa cintanya pada tim Juku Eja, sampai-sampai ia biasa tertidur di kursi lobi hotel, tempat pemain PSM menginap. Pria bertubuh tambun ini juga biasa membantu mengangkat barang-barang PSM, ke stadion atau ke bandara.

Ada pula yang edan mendukung timnya, seperti Rano. Banyak orang menganggapnya kurang waras. Tapi banyak pula yang percaya kalau kelakuannya di lapangan, sebelum tim bertanding, membawa ‘berkah’ bagi PSM. Sebelum pemain masuk ke lapangan, ia berlari mengitari lapangan. Selepas itu, ia melakukan “salat” di tengah lapangan. setelah bersujud di lapangan rumput, ia tengadahkan tangannya, kemudian ia berlari lagi melanjutkan ritualnya ke tiang gawang tim lawan. Ada yang lucu: ia pernah mengencingi gawang Persija, saat bertandang ke Mattoanging. Tak ada satu pun yang menegurnya atau menahan kelakuan buruknya itu, termasuk Ilham Arief Sirajuddin, Walikota Makassar sekaligus Manajer PSM. Peter Withe, pelatih tim nasional PSSI, hanya geleng-geleng kepala melihat laku-gila Rano.

Hairul tak kalah semangatnya dengan yang lain. Pemuda yang masih berusia belasan ini mengumpulkan upahnya dari menjual ayam potong di Pasar Cidu, untuk bisa ke Senayan, menyaksikan tim kesayangannya. Dengan hanya modal baju merah, ia naik ke kapal dengan memanjat dan berebut tempat dengan suporter lainnya. Ia tak pernah memikirkan kesulitan yang akan dihadapinya nanti di Jakarta. Katanya: “Kapan lagi kita ke Jakarta, apalagi tidak dibayar ji” Ia sudah dua kali ikut ke Senayan, berharap PSM juara.

Selain memberi dukungan di lapangan, para suporter tak kalah kreatif dalam mendukung tim kebanggaannya bahkan lewat rubrik SMS yang tersedia di harian-harian yang ada di Makassar. Misalnya saja, dari nomor 085242123XXX: Wahai para suporter janganlah selalu menghina penonton yang manjat. Itulah tanda cinta kami pada PSM walaupun dipukul rotan. Dindonk DKK Cendrawasih.[Diambil dari rubrik SMS PSM Mania, harian Tribun Timur edisi Rabu, 16 Februari 2005.]

Mengiringi perjalanan sebuah tim, ada suka maupun dukanya. Sukanya: PSM juara. Dukanya: PSM kalah. Seorang Nurdin Tekilo misalnya, suporter PSM yang begitu fanatik ini punya pengalaman seru ketika mengikuti lawatan PSM di Gresik, Jawa Timur. Pada waktu itu masih putaran kedua Liga Indonesia. Ketika itu skor PSM imbang melawan Petro Kimia, 1-1. Seusai pertandingan, pendukung Petro Kimia tiba-tiba mengamuk dan mengepung pemain-pemain PSM dan para pengikutnya. Taburan batu dari para suporter rusuh itu, cukup menciutkan nyali Nurdin.

Rombongan ini pun akhirnya selamat, ketika mereka diangkut dengan panser dan dioper ke ke kendaraan lain di jalan tol. Barulah ia dan lainnya merasa betul-betul aman ketika sampai di rumah HM Alwi Hamu, seorang pengusaha dari Sulawesi Selatan. Ocha juga pernah mengalami kejadian buruk saat ikut rombongan PSM bertandang di kandang Persema, Malang. Ia menderita luka-luka, akibat dipukuli beberapa suporter Persema, saat kerusuhan supporter terjadi. Karena merasa sebagai anak Makassar, ia tak rela harga dirinya diinjak-injak, ia pun balas memukul suporter itu dengan memakai tripod kameranya. Selama dua minggu, mulut Ocha susah mencerna makanan sebab peristiwa itu.

Suatu sore di Karebosi, alun-alun di Makassar, saat tim inti PSM sedang uji coba melawan tim PSM Habibie Cup, Selasa (15/02/05). Para supporter begitu antusias menonton. Ada yang berkomentar ke orang yang ada di sampingnya, seperti gaya seorang komentator bola di televisi. Berusaha memprediksi kemungkinan-kemungkinan yang akan dihadapi oleh PSM dengan pemain-pemain barunya.

Ada pula yang berteriak mengumpat seorang pemain yang tidak disukainya atau pemain yang gagal membuat gol. Biasanya ketika seorang pemain bermain gemilang, ia dielu-elukan dan ditepuktangani ketika ia berdiri dekat dari suporter. Para suporter terus melambaikan tangan sampai pemain itu menoleh dan membalasnya dengan senyum. Para suporter berjejalan menonton. Ada yang berdiri di atas motornya yang diparkir di dekat lapangan, ada pula yang bertumpuk menempel di pagar pembatas lapangan.

Keramaian ini membawa berkah bagi para pedagang kaki lima di sekitarnya. Termasuk tukang parkir yang memungut limaratus sampai seribu rupiah dari setiap motor atau mobil yang diparkir di wilayah kekuasaannya. Ketika itu pertandingan usai dengan skor 7-1, untuk kemenangan tim inti. Setelah para pemain kembali ke bis rombongan, Miroslav Janu masih di lapangan. Ia singgah berbincang dengan beberapa pengurus PSM. Sementara ia serius bercerita, tiga anak kecil menyela dan menyodorkan kertas untuk ditandatangani. Seorang wartawan lalu berkomentar: Pelatih bule ini beda dengan pelatih bule PSM sebelumnya, seperti Henk Wullems contohnya. Selain suporter dewasa, Miro juga akrab dengan suporter cilik. Kini Miro telah hengkang dari PSM karena alasan gaji yang tak cocok. Ia pun digantikan M Basri, pelatih dari Makassar. [daeng ammang; dari buku'Makassar Nol Kilometer']

setiap orang punya ekspresinya sendiri

2007-05-08T21:21:00.000-07:00

wajah-wajah ini tidaklah jauh dari kita. bisa jadi mereka adik atau anak lelaki kita. banyak yang bilang gaya urakannya cenderung tak berpengharapan. dengan serba-serbi penampilan mereka, mereka menyebut cara mereka adalah sebuah sikap perlawanan pada kemapanan, sebuah gerakan yang umum disebut Punk. mereka juga kadang disebut organisasi sub-kultur. tampang sangar dan aksi nekat, membuat beberapa pihak bersikap aware pada mereka. sudah banyak cap yang melekat di jidat-jidat mereka. tapi mereka tak ambil pusing. memilih menjadi Punker adalah pengorbanan, keluar dari zona nyaman. siapa yang tahu dari mereka banyak yang kreatif. di Bandung, banyak Punker yang bikin kaos oblong dengan omzet yang bisa membiayai organisasinya. souvenir-souvenirnya pun beragam hingga menjadi tren. fenomena suburnya bisnis fashion distro (distribution outlet) tak lepas dari Punker-punker ini. cara jual dengan prinsip do it yourself adalah bentuk perlawanan mereka dengan sistem kapitalistik. bikin dan jual pakai cara sendiri. bermusik pun mereka tetap kreatif dan melawan. melawan semua "kejahatan" yang merongrong bangsa ini. terkadang kita salah paham pada mereka yang sebenarnya baik.

Pantai Losari

2007-05-08T13:38:00.000-07:00

Kau tahu kenapa mereka berduyun-duyun kembali ke Makassar?
mungkin satu alasan di antaranya adalah Pantai Losari,...

tentang kegemaranku: fotografi

2007-05-08T12:14:00.000-07:00

[fotonya arbain rambey dirusak di PS CS]

fotografi adalah seni. seni melihat. seni membekukan atau membingkai kenangan. seni tentu punya guna buat kehidupan, lalu apa efeknya fotografi? kata sebuah majalah keluarga, foto yang menampilkan kemesraan atau buah kasih seperti anak, akan melanggengkan hubungan dan jauh dari fenomena artis di infotainment. invasi AS di Vietnam pun reda setelah dua foto yang masyhur dirilis di media-media cetak di AS, foto Napalm death dan eksekusi Vietkong. tulisan pun terkadang hambar tanpa ada foto sebagai penjelas.

saat ini berbagai penjuru kehidupan manusia, bahkan ranah pribadi pun terintai dari sikap tidak awas memakai perangkat digital seperti Handphone berkamera. belum lagi dari keisengan menelanjangi lewat Photoshop. digitalisasi fotografi seperti dua sisi koin: satu baik dan satu buruk. efektif dan efisien seperti kata orang ekonomi, atau bisa bikin orang melongo atau jengkel dengan hasilnya. atau bisa bikin laris infotainment, seperti beberapa waktu yang lalu.
bagi saya, fotografi adalah cara saya mengekspresikan sesuatu dari dalam diri saya. seperti cara orang lain yang mungkin saling berlainan caranya. saat masih di kampus lalu, banyak dari temanku yang setuju dengan Opspek yang kental dengan kekerasan atau dehumanisasi. saya tidak setuju dengan cara mereka menyambut "adiknya". tak banyak yang sepikiran dengan saya. banyaklah alasan mereka. ingin dihargailah, ingin semena-mena yang kapan lagi kalau bukan saat Opspek, atau menjadi pahlawan di saat genting bagi junior-junior. saat berpameran, kupajanglah foto kepala yang merapat di darat dan sejajar dengan sepatu, judulnya: 'derajat kepala di Unhas'. tak begitu besar pengaruhnya, sebab di tahun berikutnya, masih tetap terjadi dan bahkan semakin menggemaskan. menghujat IPDN sementara tak melihat di pelupuk matanya.
seorang kawan pernah bertanya: kapan hobi fotografi itu muncul? lalu kujawab, saat saya mulai menyukai keindahan dan tak mau melepasnya pergi. indah gunung yang nampak terpatri lewat selembar foto bisa kita-kenang atau kita-cerita. begitu pula indahnya mahluk-mahluk-Nya yang lain, wanitalah misalnya. yang pasti mempunyai hobi fotografi tak ada ruginya, walau pernah ditegur oleh bapakku: "lembar demi lembar foto yang kau tumpuk itu dari uang semua, lalu apa gunanya?" uang jajanku rela kutukar dengan rol-rol film-negatif dan mencetaknya. memperlihatkan hasil yang sebenarnya tak terlalu bagus pun bisa bikin bangga. bukan besar kepala, tapi senang saja. bukan begitu???